그 얼룩. 가을 햇빛으로 지웠으면 했다.

커튼을 제치고, 테라스 창문을 활짝 열었다.
집안이 조금 어두웠기에 햇빛이 가득드는 창가로 자리를 옮겼다.

전기 다리미는 쉽게 달구어졌다.

옷의 짙게 구겨진 주름을 피려고 다리미를 조금 눌렀다.
나름 조금이라고 생각했는데, 얇았던 그 옷에겐 그렇지 않았던 모양이다.
약간 누렇게 변해버렸다.

누가 나의 등을 바라봐줄까.
누가 아주 조금 누렇게 변색된 이 얼룩을 알아차려줄까.

살면서 사소한 변화, 스치는 시간이었지만 그 영향은 너무나도 컸다.


밖은 너무나도 파란 하늘이 높았고, 구름한 점 없었다.
그리고 가을 햇빛은 따뜻한 마른 향기를 내면서도 뜨거웠다.
여름의 마지막보다.